34岁已婚按摩师：11年按过上万名顾客，在老家建了大别墅！

34岁的子权（昵称）是广东湛江人，从小在广西南宁长大。如今，已婚已育的他在南宁经营着一家小有名气的圈内按摩店，用他的话来说，从业11年，至少按过上万名顾客，帮助他们调理身体，释放压力。多年来，许多顾客也成为了他的好朋友，和他保持着良好的关系。6月6日，子权正和七八个朋友在海南三亚旅游。接通下大垅电话的时候，他正在登船上岛，聊了12分钟后，他又要忙着去招呼朋友们。再次通话时，子权已经坐在椰子树下休息，他向下大垅缓缓介绍自己和按摩的故事。子权在海南三亚旅游/受访者供图以下是我们的访谈对话，内容经过后期编辑与删减。下大垅：你是从什么时候开始接触按摩这一行的？目前工作室的经营情况如何？子权：我大概是2014年开始学习按摩的，以前在中医院读书，学了一年多的中医推拿和经络推拿，还考取了理疗师资格证书。2015年，我正式出来开店。我的店铺在南宁，经历了从最开始的单间小工作室，到如今拥有3人间的工作室。这些年，我陆陆续续带了10多个徒弟，有些现在已经自立门户开店了。目前店里的主力还是我，另外还有5个兼职人员配合。因为很多老客人都是冲着我的技术和口碑来的，所以我每天必须上工接单。当然，有些客人如果对我没有新鲜感了，或者偶尔想换个口味，也会选择店里的兼职技师。下大垅：你最近在海南旅游，你不在店里的时候，工作室如何运转？子权：我最近和朋友们出来玩几天，我不在南宁，店里的兼职人员也就顺便跟着休息了。因为店里的核心动力还是我，如果我不在，由别的技师去接待，我在外面其实不太好管理，也说不好怎么派单。所以，趁着我出来旅游，就让他们也放松一下。趁着年轻，我还是希望自己能多做一点。下大垅：你的工作室一开始就是针对圈内的基友吗？子权：并不是。最开始的一年，我做的都是普通的传统按摩和SPA。那时候偶尔会接触到一些圈子里的客人，他们会希望我开店做精准客人的生意。当时我非常害怕，很抗拒，甚至不敢做，主要是害怕被家人知道（虽然我和家人出柜了，但他们当时并不知道我具体在做什么工作）。子权的工作室房间/受访者供图到了开店的第二年，我发现做直男直女客人的要求非常高，手法上要用大力气，做起来特别吃力。慢慢接触到圈内的客人后，我发现大家的客单价更高，事情也比较少。最重要的是，他们对纯手法的要求没有那么死板，更注重情绪价值吧。于是从第二年开始，我就把店铺转型为圈内按摩店了。下大垅：你店铺的客源来自哪里？子权：以前主要靠美团，现在美团、抖音、其他平台都在做。因为我在有些平台上积累了很多粉丝，知名度比较高，他们会来找我按摩。相比之下，Blued的客人比较少，我之前被封禁过很多个账号。下大垅：除了开店，听说你还在做防艾公益组织的志愿者？子权：是的，从2025年3月开始，我正式成为了公益组织的志愿者。其实以前我也零星协助过一些活动，但没有真正深入。后来慢慢地，我变成了他们的一名兼职工作人员。这份工作对我来说不算辛苦，它在我的兴趣爱好范围之内，而且在公益组织里我还可以认识更多不同的人。下大垅：你工作室的顾客年龄一般多大？子权：我工作室的价格在南宁算是中上水平了。客群年龄主要集中在25岁到45岁之间，他们属于有一定经济能力，手头有点闲钱的人。子权的工作照/受访者供图下大垅：你最忙的时候一天要接待多少顾客？子权：最巅峰的时期是在2018年到2020年那三年。平均每天都有5个客人，最忙的一天我整整接了10个客人！那天我从早上8点起床接第一个单，一直连续工作到凌晨3点才能睡觉，整个人几乎要累瘫。当时很多同行都眼红我，因为我的客人都忙不过来。那几年我赚了很多钱，我这些年攒下来的成绩，主要实现了人生三大事：第一，在老家全款建了一栋大别墅；第二，在南宁全款买了一辆车；第三，娶老婆生了孩子（我是双）。所以，如果说个人工作室在南宁的圈子排名前三，我起码是不吹牛的。因为开按摩店不仅看长相和技术，它本质上是一笔生意，你必须学会经营、营销和维护客群。比如我主动去外面拓展社交，认识10个新朋友，加了微信，最终能成功转化为客人的可能只有2-3个。但你必须不断扩大自己的范围，去认识新的人。下大垅：在你的从业生涯中，有没有哪些客人给你留下了深刻的印象？子权：有一个260斤左右的大胖子客人，让我记忆犹新。他在美团上预约了，客人能看我们的照片，我们是看不到客人的。在按摩的过程中，他跟我聊天，说他之前找了很多家按摩店和技师，人家都不愿意接待他。即使接待了，也因为嫌弃他的外在体型而态度敷衍、区别对待，甚至故意省去很多步骤，让他心里很不舒服。说实话，我当时心里也有些介意。因为他真的很胖，有明显的体味，而且因为皮肤不好，背上长了很多痘痘，还有很多黑黑的汗斑，看起来有些吓人。但作为职业技师，我们是不能挑选客人的，无论客人长成什么样，进门了都得接。下大垅：那这位客人的后续怎么样了？子权：后来我们反而变成了很好的朋友。就因为我当时没有像别人那样歧视他、敷衍他，他感受到了尊重。从那以后，他就一直认准我，再也不去别的地方按摩了。他是我们周边城市的，只要一有空，就会专门来南宁找我按摩。休息的时候，子权喜欢旅游/受访者供图下大垅：那你喜欢接待什么样的客人呢？子权：我比较喜欢那种懂得互相尊重、彬彬有礼的客人。比如我最近刚接待了一位来自中国台湾的熟客，我们是2024年通过同行介绍认识的。他大概50岁左右，非常有钱，长相完全在我的审美之上。最让我感动的是他非常有修养。在按摩的过程中，他会反过来关心我：“我今天承受力比较好，你按起来会比较辛苦，你累不累？可以稍微休息一下，喝口水。”他会很关心我的感受，尊重我的职业。下大垅：像这种客人对你的关心，在你的职业生涯里常见吗？子权：主动关心我的客人比较少，尊重的会多一些，所以他的对比就显得很突出。他有腰椎间盘突出，隔三差五就会来我这里做理疗。他在我们这边工作，非常有钱，还会额外多给我100元小费。尤其是上次我尝试去深圳开分店，遇到了很多挫折和失败，他一直在微信上关心问候我。前段时间，他邀请家人来南宁旅游，还专门付费请我过去当司机和导游，陪他们玩了三天两夜。下大垅：在接待过程中，还有比较奇葩或者有趣的事情吗？子权：有些顾客刚进来时会装直男、装矜持，显得特别不好意思，他们这种心理有时候挺让人猜不透的。还有就是一些夫妻客户，我给女方按摩的时候，男方会一直在旁边盯着（可能不放心吧）。生活中的子权/受访者供图下大垅：你觉得要从事按摩行业，需要具备什么条件？子权：最基本的硬性条件就是：脸蛋、身材、技术，三者缺一不可。稍微自夸一点的话，这三样我都有。我的颜值还算不错，身材属于肉壮型、很匀称，技术也是过硬的。我的朋友包括直男都知道我做按摩，大家都很支持。下大垅：开工作室到现在，你有没有遇到挑战？子权：我现在就处于瓶颈期，开业这么多年，该来的客人都来了，不来的也就不会来了，局面就会变得有点尴尬。属于比上不足，比下有余吧。因为圈子的客人太追求新鲜感了，你长得再帅、技术再优秀，他也不可能只消费你一个人。我之前把店开到深圳去了，想突破一下，但最终以失败告终。下大垅：这几年，我观察到圈内不少基友都去做按摩了，你对他们有什么想说的么？子权：想做这行，客观检查一下自己的基本条件：颜值、身材、技术，如果这三样里有一样拿不出手，那就趁早算了，不要浪费时间。其次，这个工作看起来很轻松、客单价高，但实际上是一份拿健康去换的辛苦活。你必须熬夜，因为客人基本都是晚上出来按摩，你的作息完全是黑白颠倒的。最后，你绝对不能挑剔客户。就像我之前遇到的那个260斤的大胖子，即便你事先知道，你也绝对不能拒绝、不能区别对待。如果你带着歧视和敷衍的心态做这行，你是绝对做不长久的。